Era, pioveva

C’era qualcosa che non si vedeva

Respirava qualcosa

respirava

Nella stanza della sposa si nascondeva

Eppure si muoveva

Ancora dimmelo

ancora

Che tutto ritornava così com’era

Come bruciava che si disperdeva

E come tornava

Ogni volta che partiva

Piangeva

E si stancava

Come sabbia nel tempo si trasformava

E però esisteva

E si incarnava

E a volte ero sicuro che nasceva

E che ricominciava

Che saliva

E scendeva

Chiamava e si rispondeva

Meravigliava

E produceva

Ed espelleva suoni

Suoni che rubava

Era pioveva

Ma così bianca e nessuno se la prendeva

Così per poco

Che poco ci mancava

Mentre guardava un telefono che suonava

e che non la smetteva

Non parlava

però sapeva tutto quello che gli bastava

quello che credeva

quello che non vedeva

così preciso ed imperfetto

che nessuno lo incastrava

se non voleva ringraziava

con un inchino da domatore le salutava

e poi chiedeva

e chiedeva o prendeva

e come un messicano

si allontanava